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VARIA
Expériences de directeurs d’école 
engagés pour l’égalité éducative
Alejandra Birgin et Adriana Fontana
Cet article rend compte d’une recherche dont l’objet a été de relever la façon dont les directeurs d’école argentins 
cherchent à reconstruire des formes d’action scolaire égalitaire, dans le contexte d’une très forte crise économique 
et dans un cadre défini par le « déclin du programme institutionnel ». Pour cela, à partir d’une approche narrative, 
cet article cherche les significations et les sens que les sujets de l’expérience (les directeurs d’école) accordent 
à l’égalité éducative et montre les possibles de l’action scolaire en situation.
Mots-clés (TESE) : égalité des chances, école primaire, chef d’établissement scolaire, politique en matière d’éducation, 
Amérique du Sud.
L’Argentine a construit un système éducatif public 
solide, fondé sur un enseignement primaire commun et 
offrant précocement, dès le début du xxe siècle, une ample 
couverture du territoire. Dès ses origines, l’école a dû 
relever le défi de l’égalité et de l’inclusion, en visant et en 
contribuant à l’intégration de tous les élèves au sein d’un 
univers symbolique commun construit par des processus 
d’homogénéisation culturelle qui réduisirent au silence 
les cultures non hégémoniques.
Suite à la dernière dictature qui débuta en 1976, aux 
politiques néolibérales des années 1990 et aux violentes 
crises socio-économiques (surtout celles qui éclatèrent 
entre 1989 et 2001), la mission fondatrice attribuée à 
l’école primaire s’est fissurée. La fracture sociale a atteint 
des niveaux inhabituels en Argentine qui ont conduit à 
une école primaire à l’offre désormais fragmentée, 
concentrée dans certains cas sur l’assistance et le sou-
tien social. Bien qu’on puisse observer au début du 
xxie siècle une réorientation des politiques publiques et 
éducatives ainsi qu’une amélioration de la situation éco-
nomique, il reste des marques de cette mission fonda-
trice, qui s’entrecroisent avec cette histoire récente. 
Actuellement, de nombreuses écoles restent plongées 
dans des contextes socioculturels et économiques où il 
faut faire face à une inégalité qui s’exprime aussi à l’école. 
Que « fait » aujourd’hui une école primaire qui assume 
cette mission de l’égalité et de l’inclusion sociale ?
Cet article présente les avancées d’une recherche qui 
vise à aborder certains enjeux structurants de l’expérience 
de directeurs d’école primaire soucieux de la  construction 
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de l’égalité éducative. En premier lieu, nous nous référons 
brièvement au cadre théorique et méthodologique adopté 
par notre recherche. Puis nous posons le problème 
abordé en décrivant le contexte socio-historique dans 
lequel sont plongés les écoles étudiées et le travail des 
directeurs. Par la suite, nous présentons une analyse des 
récits recueillis et pour finir nous proposons quelques 
remarques en guise de conclusion.
PERSPECTIVES THÉORICO-MÉTHODOLOGIQUES
L’égalité a été une mission au fondement de l’éduca-
tion moderne, et particulièrement de l’école primaire. On 
peut suivre sa trace aux origines du système éducatif, 
mais aussi dans les nombreuses études et recherches 
initiées à partir du milieu des années 1960 qui remettaient 
l’école en question, non seulement à cause de son inca-
pacité à produire l’égalité, mais aussi parce qu’elle faisait 
le contraire : reproduire l’inégalité sociale. Au fil des ans, 
dans le cadre de politiques et de conjonctures socio-his-
toriques différentes, les modes de production et de 
conception de l’égalité ou de l’inégalité éducative se sont 
également modifiés, et ne sauraient être réduits à une 
réalité unique. Suivant cette perspective, nous partageons 
le point de vue proposé par d’autres études qui consi-
dèrent que les expériences singulières, les récits d’acteurs 
qui contribuent « jour après jour à faire l’école » (Viñao, 
2006) apportent à la compréhension de situations qui ont 
lieu dans les écoles, sans prétendre à la généralisation.
Dans cette perspective, et loin de la recherche de 
« bonnes pratiques » ou de « facteurs efficaces », com-
prendre la tâche des directeurs d’écoles primaires 
aujourd’hui implique de les situer dans un contexte par-
ticulier où se conjuguent des facteurs très puissants  : 
d’une part les crises socio-économique et politique argen-
tines dans le contexte de l’expansion du néolibéralisme 
et de la globalisation ; d’autre part, le déclin de l’institu-
tion scolaire et la mutation sociale et culturelle en cours. 
Dans le cadre de cette perspective théorique, que nous 
développerons plus largement dans la sous-partie sui-
vante, nous analysons le récit des directeurs d’écoles 
primaires qui constitue l’objet de notre recherche.
Pour mener celle-ci, nous avons choisi une approche 
narrative. Pour cela, les récits sont construits en montrant 
les difficultés, les histoires préalables, collectives et sub-
jectives ; mais aussi les attentes, les désirs, les peurs, les 
émotions qui permettent de comprendre les aspects d’un 
problème qui ne peuvent être appréhendés à partir 
d’autres angles d’approche. Évidemment, il existe d’autres 
formes de recherche paradigmatique (Bruner, 1988), qui 
peuvent nous apporter des données et nous montrer des 
aspects du problème que la seule approche narrative ne 
parvient pas à appréhender. C’est pour cela que nous 
avons également eu recours à des catégorisations, des 
conceptualisations, des généralisations et des données 
quantitatives comme principales sources de référence.
Nous ne cherchons pas à dresser, dans les récits, le 
portrait d’institutions (bien qu’ils soient complétés par 
des informations de source institutionnelle) mais plutôt à 
rendre compte des formes, des façons de faire, des stra-
tégies mises en jeu lorsqu’il s’agit de « construire l’égalité 
éducative » dans la vie quotidienne du milieu scolaire. 
Pour y parvenir, les longues heures de discussion entre 
le chercheur et chaque directeur ont été enregistrées. Ces 
échanges furent ensuite retranscrits littéralement, puis 
réélaborés sous la forme d’un récit écrit qui eut plusieurs 
versions avant de parvenir à un mode de narration de son 
expérience qui convienne à chaque directeur. Les direc-
teurs sélectionnés travaillent tous dans des écoles pri-
maires publiques reconnues par la communauté pour leur 
action en faveur de l’égalité éducative. Elles se trouvent 
dans différentes régions d’Argentine et dans des confi-
gurations urbaines variées.
Nous sommes partis de l’idée qu’observer le problème 
et la façon de l’aborder à partir de l’expérience de ceux 
qui dirigent les institutions offre la possibilité de rompre 
avec la conception d’une « culture scolaire » comprise 
comme réalité unique. Quels sont les éléments de la 
culture scolaire qui contribuent à l’équivalence entre éga-
lité et homogénéité ? Quels sont les interstices dévoilés 
par les directeurs qui nous relatent leur expérience pour 
qu’au sein de l’école l’égalité acquière d’autres sens ? 
Que signifie l’égalité éducative dans le récit des directeurs 
qui racontent leur expérience ?
Le travail des directeurs : entre déclin  
du programme institutionnel et résistance  
de la culture scolaire
François Dubet (2002) affirme que le système scolaire 
moderne est régi par un programme institutionnel dérivé 
d’une forme de transmission religieuse. Dans ce dernier, 
l’autorité du maître était d’ordre charismatique (au sens 
où elle transcendait sa personne). Celui qui obéissait à 
un maître (ou à un directeur) obéissait à tout ce qu’il incar-
nait. D’une certaine façon, le programme institutionnel 
participait d’un « enchantement charismatique » reposant 
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sur un système de croyances implicites et partagées qui 
en légitimaient la position et épargnaient tout effort per-
sonnel pour sa reconnaissance. Mais, depuis 30 ans, ce 
programme institutionnel semble connaître un processus 
de déclin (qui affecte la nature même du travail sur l’autre), 
produit par la modernité « tardive » qui a détruit la moder-
nité classique. Suite à l’arrivée à l’école de nouveaux 
élèves, résultat de la massification de l’enseignement, on 
fait le constat de l’affaiblissement du sanctuaire scolaire. 
Ceux qui y enseignent deviennent des travailleurs qui 
doivent veiller eux-mêmes au cadre symbolique de leur 
activité : la charge de travail se déplace sur les individus 
(Sennet, 2006). Aujourd’hui, le système de motivations 
n’est plus unanime : avec le déclin du programme insti-
tutionnel, l’engagement dans son travail doit désormais 
faire l’objet d’une construction. En même temps, avec 
cette ouverture du sanctuaire scolaire advient une 
demande d’accountability, les enseignants et les direc-
teurs doivent rendre compte de leurs actions tant auprès 
de la communauté et des décideurs politiques qu’auprès 
d’eux-mêmes.
Ainsi, le travail de chaque directeur/trice devra trouver 
sa légitimité dans des expériences qui habitent l’institu-
tion, qui lui (re)donnent du sens. Un sens qui ne parvient 
pas à se fonder sur le « programme institutionnel », non 
parce que celui-ci a disparu ou parce qu’il s’est vidé, mais 
parce qu’il ne suffit plus désormais à asseoir l’autorité. La 
construction de l’autorité exigera alors un savoir-faire arti-
sanal, mais – et il est nécessaire de le souligner – celui-ci 
se produira dans le cadre d’une culture scolaire qui inscrit 
et intègre historiquement l’autorité et se manifeste dans 
le quotidien scolaire, profondément marqué historique-
ment. C’est pourquoi nous nous arrêterons ici sur ce qui 
a été appelé la « grammaire scolaire » (Tyack & Cuban, 
2001) ou la « culture scolaire » (Viñao, 2006), concepts 
centraux, à la fois pour analyser la complexité de la tâche 
de ceux qui dirigent aujourd’hui les écoles et pour la com-
prendre comme une construction historique1.
Tyack et Cuban (2001) proposent le concept de « gram-
maire scolaire » pour penser « la façon dont les écoles 
divisent le temps et l’espace, qualifient les étudiants et 
les répartissent dans différentes classes, séparent la 
connaissance par matières et donnent des notes et des 
“crédits” comme preuve de leur apprentissage », c’est-
à-dire la façon dont les écoles sont organisées pour don-
ner l’instruction. Selon les auteurs, la grammaire scolaire 
serait non seulement descriptive mais également pres-
criptive et durablement persistante. Viñao, pour sa part, 
définit la culture scolaire comme un « ensemble de théo-
ries, d’idées, de principes, de normes, de modèles, de 
rituels, d’inerties, d’habitudes et de pratiques (c’est-à-dire 
de façons de faire et de penser, de mentalités, de com-
portements) sédimentés au fil du temps sous la forme de 
traditions, de rythmes réguliers et de règles du jeu jamais 
mis en question et partagés par les acteurs au sein des 
institutions éducatives » (Viñao, 2006, p. 36).
La vitalité du débat autour de ces concepts est liée aux 
questions de la survie de la grammaire/culture scolaire et 
de la possibilité du changement scolaire. Viñao affirme 
ainsi que les rythmes réguliers, les traditions et les règles 
du jeu de la culture scolaire sont transmis de génération 
en génération et permettent de s’intégrer et d’interagir 
dans les institutions éducatives, de mener à bien les 
tâches qui sont attendues de chacun et de survivre aux 
réformes successives, en les réinterprétant et en les adap-
tant aux contextes et aux nécessités (Viñao, 2006).
Donc, en reprenant les thèses soutenues par Tyack, 
Cuban et Viñao, nous pouvons affirmer que le travail des 
directeurs d’école s’inscrit à la fois dans le déclin du pro-
gramme institutionnel et dans une culture scolaire tou-
jours vivante et résistante. C’est pourquoi, dans cette 
recherche, nous ne considérerons pas les directeurs à 
partir d’une définition abstraite de leur rôle ni d’une iden-
tité fixe, mais justement comme des sujets historiques 
qui construisent leur position en étant traversés par des 
dynamiques et des relations qui s’articulent de façon spé-
cifique. Mais, loin de soutenir que les définitions des poli-
tiques ou des contextes singuliers suffisent pour expliquer 
de façon linéaire ce qui se passe dans les écoles, nous 
allons démontrer que les écoles sont des matrices de 
traduction et d’interprétation des politiques publiques qui 
s’imbriquent avec des histoires et des contextes, aussi 
bien généraux que spécifiques, entrecroisant histoire, 
savoir et pouvoir. C’est là que les individus (enseignants, 
directeurs, parents) construisent des significations et des 
sens pour leur travail. Comme le soutient Popkewitz 
(2010), il faut tout autant se pencher sur la production de 
sens et sa mise en circulation dans les propositions de 
régulation du travail enseignant que sur les multiples 
modes d’appropriation et de resignification de celles-ci 
par les acteurs.
Nous ne trouverons pas de discours purs, qui répondent 
à un paradigme net. Au contraire, les discours sont 
hybrides (García Canclini, 1989), combinant des traditions 
et des perspectives distinctes. L’hybridation opère en 
mobilisant différents discours au sein d’un environnement 
particulier et implique un processus de traduction qui met 
les nouvelles expériences et orientations en rapport avec 
celles qui étaient disponibles auparavant. Ainsi, comme 
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dans un palimpseste, nous retrouvons des significations 
et des articulations antérieures qui font partie de sa tex-
ture (Dussel, Birgin & Tiramonti, 2000).
À partir de cette perspective, nous nous sommes posé 
un ensemble de questions qui ont guidé notre recherche : 
quels discours se construisent autour du rôle de l’école 
face à l’inégalité ? Quelles actions sont promues par les 
directeurs qui se soucient de la construction de l’égalité ? 
Quelle position assument-ils face à l’inégalité dans l’édu-
cation ? Comment s’approprient-ils, discutent-ils, refor-
mulent-ils le sens des politiques publiques ? Quelles rela-
tions construisent-ils avec ce qui est « au-dehors » de 
l’école ?
Quelques enjeux de l’histoire de l’école primaire 
en Argentine
L’école primaire en Argentine naît suite aux débats des 
dernières décennies du xixe siècle, qui s’efforçaient de 
faire entrer le pays dans les processus de modernisation 
en construisant un dispositif qui rende possible symbo-
liquement l’égalité. Plus ou moins hétérogène dans sa 
composition, plus ou moins autoritaire dans ses formes 
et dans ses exclusions, l’école était la principale institu-
tion chargée de la construction du lien social. Dans le 
cadre des tensions autour des modèles de configuration 
du caractère de l’école, la perspective qui a triomphé fut 
celle de l’inclusion fondamentalement homogénéisante, 
qui représentait à la fois un élargissement des frontières 
culturelles et une voie d’ascension sociale et d’inclusion 
au sein de l’espace public de vastes groupes historique-
ment exclus2.
Nous ne pouvons pas ici rendre compte de toute la 
complexité du xxe siècle argentin, mais signalons au moins 
que l’Argentine (non sans luttes et non sans contradic-
tions) jouissait alors d’un État en plein renforcement, d’une 
situation de plein emploi, d’une importante mobilité 
sociale et d’une classe moyenne nombreuse. Une rupture 
significative débuta avec la dernière dictature et s’appro-
fondit sous le régime démocratique au cours de la période 
de gouvernement ménémiste, dans la dernière décennie 
du xxe siècle. On se souvient de l’année 2001 comme de 
l’année de la crise qui signifia l’effondrement du système 
de représentation politique argentin et le début de la fin 
du cycle économique entamé en 1976. Il est difficile d’ex-
pliquer le changement de tendance en matière de poli-
tique de redistribution et de construction d’un nouveau 
keynésianisme en Argentine depuis le début du xxie siècle 
sans tenir compte de la portée de cette situation 
d’exception.
L’appauvrissement, la diminution du nombre de sala-
riés et la précarisation furent les éléments qui caractéri-
sèrent la transformation des secteurs populaires en 
Argentine3. Au cours de ce processus, une fragmentation 
s’est renforcée, tant au niveau objectif que symbolique, 
qui a favorisé un processus de territorialisation de la 
sociabilité, alors que se construisaient dans le même 
temps de nouvelles formes étatiques de traitement de 
ces secteurs de la population (Vommaro, 2010). En ce 
sens, les années 1990 furent hautement productives en 
termes de transformations structurelles de la place de 
l’État et du secteur public : une place-clé dans ces chan-
gements fut réservée au système éducatif. Parallèlement 
à l’augmentation de la pauvreté, le nombre de discours 
consacrés aux moyens de la prendre en charge à partir 
de l’école augmentait. Pour la première fois, sous diffé-
rentes appellations (compensation, focalisation, politiques 
d’équité) et avec un solide appui des organismes inter-
nationaux, furent mis en œuvre des politiques publiques 
et des programmes qui avaient comme objectif spécifique 
la prise en charge des inégalités dans les écoles « que lo 
necesitaban ». Les stratégies ciblées et la décentralisation 
furent les voies privilégiées pour traiter de façon différen-
ciée les secteurs les plus appauvris4.
Ce fut une période de profondes transformations tant 
en termes de discours qu’en termes d’organisation. Dans 
le cadre de cette présentation, il semble intéressant de 
signaler deux traits du discours éducatif hégémonique 
(tenu par les autorités politiques et gouvernementales) 
dans les années 1990 en raison de leur lien avec la posi-
tion de directeur/trice d’école  : le discours autour du 
changement et de l’efficacité et celui autour de la 
construction d’un nouveau sujet, qui passe du statut 
d’élève à celui d’« assisté ».
Selon cette rhétorique, changer c’est innover. 
L’innovation, en outre, n’aurait aucune tradition qui l’ali-
mente, au contraire ; comme l’ensemble de la réforme, 
elle se présente comme fondatrice. Le changement est 
institué comme un processus contrôlable : si les objectifs 
apparaissent comme correctement envisagés et si les 
technologies sont pertinentes et l’ensemble soumis au 
contrôle nécessaire, les résultats devraient être ceux qui 
sont attendus. L’efficacité devient le seul critère de vérité. 
Ainsi, l’épistémologie économiste triomphante finit par 
remplacer le débat politique pédagogique par des sup-
positions techniques : au lieu de porter un regard com-
plexe sur une société sans cesse plus exclusive et plus 
compétitive, dans laquelle s’agrandit de façon inédite la 
fracture sociale et où la mission d’inclusion de l’école pri-
maire argentine semble être mise en doute, on souligne 
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la faible compétitivité face aux exigences de la globali-
sation et du marché du travail (Birgin, 2006).
L’autre axe de la nouvelle rhétorique est focalisé sur la 
construction de la figure de l’« assisté ». Il s’agit d’un 
modèle tutélaire et hiérarchique d’articulation des indivi-
dus à la société qui n’est pas étranger à nos traditions 
politiques. L’assisté est défini comme un sujet qui manque 
de toute compétence et/ou de toute habileté nécessaire 
pour s’auto-entretenir (Dussel, Birgin & Tiramonti, 2000). 
Pour cela, se développent de multiples techniques de 
gouvernement (d’identification, de mesure, de gestion) 
ainsi qu’un travail intense de production de catégories de 
publics ciblés par les dispositifs ainsi mis en œuvre 
(Frandji, 2011). Soigner, nourrir, soutenir deviennent les 
occupations principales de beaucoup d’écoles. Un jeu 
complexe de sens se met en marche, qui tend à expulser 
du débat scolaire toute discussion concernant la justice 
et le droit à la transmission de la culture, ou encore toute 
polémique concernant les conditions et les politiques qui 
ont produit les situations de pauvreté. Les directeurs 
doivent se charger de la gestion du suivi et de l’assis-
tance, mais aussi de l’adaptation des savoirs qui semblent 
« accessibles » à cette population.
La première décennie du xxie siècle est toutefois mar-
quée par une reconstitution de l’autorité étatique et par 
la réapparition de la préoccupation autour de la produc-
tion de l’égalité, articulée à la valorisation de l’hétérogé-
néité. Le nouveau discours des autorités politiques pro-
pose la promotion du principe d’égalité comme point de 
départ de la politique éducative et propose aussi de 
redonner à l’enseignement sa place centrale en tant 
qu’axe de la construction de l’égalité éducative. En ce 
sens commence à se mettre en œuvre un ensemble de 
perspectives et d’actions dans lesquelles on peut noter 
(même dans le récit fait par les directeurs) une resignifi-
cation importante des traits (Vassiliades, 2012) que nous 
développons en tant que « conception du changement » 
et de « l’élève sujet ».
Méthodologie de recueil des récits  
et des données
On décrira à présent les présupposés épistémologiques 
et les précisions méthodologiques concernant la pers-
pective de recherche narrative, afin de rendre compte du 
processus de construction de la connaissance ayant été 
mis en œuvre dans l’étude à l’origine de cet article.
Le récit s’inscrit dans le paradigme de la recherche 
qualitative. Il repose alors sur les principes ontologiques 
et épistémologiques centraux de celle-ci. Depuis plus de 
dix ans, le récit s’est développé comme une perspective 
spécifique de recherche, disposant d’une légitimité propre 
pour construire des connaissances en éducation (Bolívar 
& Domingo, 2006). Dans ce contexte, le récit se reconnaît 
héritier du tournant épistémologique vers l’herméneutique 
qui se produit, au cours des années  1970, dans les 
sciences sociales. À partir d’une perspective ontologique, 
« la réalité » est conçue comme une construction, et l’on 
considère que ce sont les sujets sociaux qui élaborent et 
donnent un sens aux faits qui prennent place dans la vie 
sociale. Selon le point de vue épistémologique, le cher-
cheur et ses sujets de recherche sont en rapport dans un 
contexte d’interaction dans lequel se produit du savoir. 
Ainsi, dans le cadre de l’herméneutique, la subjectivité 
est considérée comme la condition nécessaire de la 
connaissance sociale. Dans l’étude que nous exposons 
dans cet article, l’objectif a été la construction d’un récit 
sur l’expérience de l’égalité à l’école. Nous y cherchons 
les significations et les sens que les sujets de l’expérience 
accordent à l’égalité éducative.
Le récit, parce qu’il inclut la compréhension de la réa-
lité qui est celle des sujets de l’expérience (McEwan 
& Egan, 1995), reconnaît qu’il y a un savoir des sujets de 
la recherche. La recherche narrative suppose qu’il y a un 
mode de connaissance narratif différent du mode de 
connaissance paradigmatique et établi dans le champ de 
la production de connaissance. Les travaux de Jérôme 
Bruner (1988, 2003) ont particulièrement contribué à 
apporter un statut épistémologique au mode de connais-
sance narratif. Bruner expose qu’il y a deux modalités de 
fonctionnement cognitif, chacune d’entre elles apportant 
des modes caractéristiques d’agencement de l’expé-
rience, de construction de la réalité. Ces deux modalités 
(bien qu’elles soient complémentaires) sont irréductibles. 
L’une des modalités est paradigmatique, il s’agit de la 
logique scientifique, qui emploie des catégorisations, des 
conceptualisations et des généralisations. L’autre est la 
modalité narrative, qui produit des récits élaborés et « s’in-
téresse aux intentions et aux actions humaines, aux vicis-
situdes et aux conséquences qui marquent leur 
passage ».
C’est dans ce cadre que s’inscrit l’étude que nous 
avons réalisée. Nous avons cherché à reconstruire des 
« mondes vécus », des récits qui puissent parler de l’objet 
de notre étude : la construction de l’égalité dans l’expé-
rience scolaire. Nous nous intéressons aux sens et aux 
significations qu’octroient à l’égalité ceux qui travaillent 
à la produire dans le quotidien de l’école, dans la « culture 
scolaire » (Viñao, 2006). 
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Dans le cadre des études qualitatives, qui ne 
recherchent pas la généralisation des résultats propre aux 
études statistiques, ce qui oriente la sélection fait réfé-
rence aux cas qui nous intéressent et à la façon dont on 
peut les rencontrer. L’échantillon qualitatif tend à la pro-
fondeur ; c’est la productivité du cas, ce qu’il peut offrir 
à l’objet d’étude qui oriente la sélection. À partir d’un 
réseau d’informateurs-clés, tels que des représentants 
des autorités éducatives (nationales et provinciales), de 
syndicats enseignants et d’universités ou instituts de for-
mation enseignante locaux, dix directeurs ont été retenus 
pour recueillir ce type de matériaux, directeurs désignés 
par nos informateurs parce que leur expérience pouvait 
être liée à la question considérée. Parmi ces dix entre-
tiens réalisés, nous avons sélectionné les cas de trois 
directeurs d’écoles dans lesquelles, sous la direction de 
ceux-ci, des situations s’étaient produites qui offraient 
des indices empiriques en relation avec l’objet d’étude.
Ainsi, pour les trois cas sélectionnés, outre l’hétérogé-
néité des contextes dans lesquels travaillaient les direc-
teurs sélectionnés, trois critères ont été pris en considé-
ration. D’une part, la croissance des inscriptions dans les 
écoles est comprise comme une donnée exprimant la 
reconnaissance communautaire (voir tableau 1). D’autre 
part, l’enquête s’est également concentrée sur le main-
tien des enseignants dans l’école, c’est-à-dire sur la sta-
bilité (qui implique l’absence de recherche d’autres alter-
natives) comprise comme une forme de reconnaissance 
dans le corps enseignant.
Outre les informations apportées par les programmes, 
pour les écoles communes dont Nelia et Marta ont été 
directrices, nous avons étudié les données liées au redou-
blement et au sur-âge, indicateurs éducatifs pris en 
compte, au niveau national, par la Direction nationale de 
la recherche et de l’évaluation de la qualité de l’éducation 
(DINIECE) du ministère de l’Éducation nationale. Selon 
ces indicateurs, dans ces deux écoles, au cours de la 
période pendant laquelle les directrices étaient en poste, 
le nombre d’élèves inscrits a augmenté, en même temps 
qu’elles sont parvenues à réduire à 0 le taux d’élèves en 
sur-âge (élèves ayant largement dépassé l’âge « ordinaire » 
de fin du cursus) et à réduire notablement le taux de 
redoublement (voir tableaux 2 et 3). Les données relatives 
à la période 2003-2010 permettent de comparer en 
termes diachroniques les changements survenus dans 
les écoles qui ont été sélectionnées et en termes syn-
chroniques la situation de ces écoles par rapport à celle 
des juridictions auxquelles elles appartiennent et à l’en-
semble du pays. Les indicateurs pris en compte ne sont 
pas pertinents pour les écoles spécialisées (telle celle 
dirigée par Sebastián), parce que celles-ci ne proposent 
pas le même cursus, et parce que les contenus et les 
modes d’évaluation des apprentissages y sont adaptés 
à chaque situation particulière.
Bien que les données correspondant aux écoles de 
Nelia et Marta ne permettent pas de rendre compte des 
ruptures et des évolutions propres aux modes d’exercice 
enseignant, elles montrent cependant un changement 
notable des indicateurs de rendement éducatif pour cha-
cune d’entre elles. Sebastián, quant à lui, était directeur 
d’une école d’éducation spéciale dont la proposition 
pédagogique se démarquait par ses résultats exception-
nels en termes d’inclusion des étudiants dans des pro-
jets éducatifs, d’emploi et/ou socio-communautaires à la 
sortie de l’école. Le nombre d’élèves inscrits dans son 
école a en outre augmenté de 55 % au cours de la période 
que nous avons observée. En ce qui concerne la partici-
pation des élèves aux projets d’intégration, l’école fait 
partie d’un projet d’envergure nationale et d’autres pro-
jets locaux, liés à la promotion de la lecture et de l’écri-
ture ou d’autres langages expressifs (programme 
Tableau 1. Variation du nombre d’élèves inscrits dans les écoles  
des directeurs entendus en entretien
Directeur/directrice
Au début de la 
gestion
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« Orchestre intégré ») ainsi que de projets communautaires 
qui privilégient l’implication des élèves en termes d’auto-
nomie et stimulent les formes de participation culturelle 
et d’intégration citoyenne.
La technique utilisée pour le recueil des données est 
celle qui donne la priorité aux perspectives narratives. 
Les dialogues ont été enregistrés et retranscrits au cours 
d’étapes successives. Pour la construction des récits, 
nous avons utilisé la technique du module (Biglia & Bonet-
Marti, 2009) : au travers de la modulation, on obtient que 
différents sujets racontent leurs expériences d’un même 
problème. La modulation fait que le récit de l’expérience 
soit centré sur une question spécifique ; il ne s’agit alors 
pas d’une narration spontanée, mais plutôt d’un proces-
sus dans lequel celle-ci est modulée par les questions du 
chercheur (qui concentre le récit de l’expérience sur une 
question). D’autre part, lorsque le récit est écrit, on obtient 
un seul texte qui synthétise les questions du chercheur 
et les réponses des sujets.
Le processus de construction inclut des récits oraux 
enregistrés et retranscrits littéralement, produisant ainsi 
une première version du récit écrit. Celui-ci a été retra-
vaillé au cours d’écritures successives réalisées par la 
chercheuse, attentive au discours des directeurs et à ce 
que l’expérience racontée pouvait apporter au problème 
étudié. En ce sens, les récits des directeurs ont été trans-
formés : certains aspects peu significatifs pour le pro-
blème considéré ont été supprimés, et des questions ont 
été incluses, qui ont été travaillées au cours de chaque 
nouvelle rencontre avec les directeurs. Les récits ont été 
soumis à plusieurs corrections successives réalisées par 
les sujets de l’expérience. Dans le cadre de ce proces-
sus, la chercheuse a redéfini les axes centraux de l’ana-
lyse, à mesure que les discussions se complexifiaient.
Les dialogues ont été produits au cours de rencontres 
en personne et se sont poursuivis par des échanges vir-
tuels. Lorsque les entretiens se faisaient en présence de 
l’interviewé, les directeurs étaient enregistrés pendant 
qu’ils racontaient leur expérience. Lors des échanges vir-
tuels, les récits étaient envoyés par mail. Les directeurs 
ont relu tous les récits envoyés et quelques-uns ont été 
réécrits par eux, générant ainsi de nouvelles versions, 
corrigées et étendues, quand les directeurs le jugeaient 
nécessaire. Au total, 14 rencontres en personne (5 avec 
Nelia, 5 avec Marta et 4 avec Sebastián) et 17 échanges 
virtuels (6 avec Nelia, 6 avec Marta et 5 avec Sebastián) 
ont été réalisés.
Au cours du processus d’analyse, la méthode narrative 
prétend rendre compte de ce que les récits offrent pour 
comprendre le problème étudié. « […] comprendre une 
histoire, c’est la reconstruire : à partir de textes anciens, 
on crée de nouveaux textes » (Gudmundsdottir, 1995, 
p. 67). Dans l’élaboration de la narration, le chercheur rend 
compte de ce qu’il a compris du problème qu’il étudie. 
Au cours de ce processus, il relie les récits construits à 
d’autres textes, il les situe dans un contexte plus large 
que celui de sa propre production, les analyse à partir de 
ses expériences, les enrichit de différentes productions 
théoriques pour en réécrire une nouvelle version qui lui 
est propre. Dans la narration produite par le chercheur, 
les marques subjectives, qui permettent d’apporter de la 
profondeur à la réflexion, ainsi qu’une « perspective élar-
gie » du contexte social, politique et institutionnel relient 
fortement l’expérience subjective aux conditions du 
contexte et aux données les plus structurelles (McLeod 
& Yates, 2006).
Au cours de la recherche (que ce soit dans le dévelop-
pement des entretiens comme dans leur analyse), une 
attention particulière a été prêtée aux effets de  désirabilité 
Tableau 2. École de Marta :  
redoublement et sur-âge (2003-2009)
Année
Redoublement Sur-âge
École CABA École CABA
2003 1,3 % 2,35 % 6,5 % 11,13 %
2009 0 % 1,89 % 0,5 % 11,63 %
Source : les données présentées pour la ville de Buenos Aires (CABA) 
sont issues du Relevé annuel 2003 (DINIECE MECyT) et du Relevé 
2009 (DINIECE, ministère de l’Éducation nationale).
Tableau 3. École de Nelia :  
redoublement et sur-âge (2003-2009)
Année
Redoublement Sur-âge
École Córdoba École Córdoba
2003 4,25 % 4,05 % 17,75 % 19,25 %
2009 0,1 % 3,38 % 0 % 17,37 %
Source : les données présentées pour la province de Córdoba sont 
issues du Relevé annuel 2003 (DINIECE MECyT) et du Relevé annuel 
2009 (DINIECE, ministère de l’Éducation nationale).
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sociale dans les récits des directeurs. Concernant les 
entretiens, on a pris garde d’établir un rapport et un 
contrat communicationnel tacite (Alonso, 1998), afin de 
faciliter le récit des interviewés sans diriger les réponses. 
On a utilisé pour cela différentes tactiques (Valles, 1997), 
en particulier celle de la répétition de la question afin de 
faciliter l’élargissement des perspectives. D’autre part, 
comme on l’a déjà signalé, les récits n’ont pas été pris 
en compte, dans notre analyse, comme des décomptes 
de données objectives, mais comme des discours pro-
duits dans le contexte d’une interaction sociale concrète 
et avec des interlocuteurs nourrissant des attentes 
mutuelles. On a pris en considération les aspects contex-
tuels et institutionnels dans le cadre desquels les récits 
ont été produits, en cherchant à éviter que leur contenu 
soit pris en compte comme une représentation linéaire 
d’évènements ou d’opinions. On a également eu recours 
par analogie à ce que, dans la recherche quantitative, l’on 
définit comme « validité concurrente ». En ce sens, on a 
considéré les récits en les mettant en relation avec les 
indicateurs d’égalité déjà disponibles pour chaque école.
Au cours du processus d’écriture de la narration sur la 
construction de l’égalité à l’école, nous avons voulu rendre 
compte du savoir que nous avons saisi dans les récits 
des directeurs. Nous avons soumis ce savoir aux ques-
tions que nous nous posions ; nous l’avons analysé à par-
tir de ce que d’autres lectures de différentes études et 
recherches nous avaient apporté ; nous avons en retour 
interrogé les connaissances, les concepts et les idées que 
ces autres études nous avaient fournies. Nous sommes 
parvenues à ce que Rivas Flores appelle une « violence 
épistémique » qui questionne « le savoir » présent dans les 
récits lorsqu’ils apparaissent dans un contexte social, poli-
tique, économique (Rivas Flores & Herrera Pastor, 2009). 
Et inversement, nous avons mis à l’épreuve les énoncés 
qui circulent dans le contexte académique, social et poli-
tique à partir de ce que nous apportait « le savoir de l’ex-
périence ». La construction d’une narration en tant que 
produit d’un processus de recherche permet de rendre 
compte du fait que la connaissance se nourrit de la vie 
pour y revenir, sous une autre forme.
ANALYSE DES RÉCITS  
DES DIRECTEURS D’ÉCOLES
Les écoles des directeurs interrogés sont situées dans 
différents contextes socioculturels  : dans la ville de 
Buenos Aires, dans la province de Buenos Aires et à 
Córdoba. Ce sont trois grandes juridictions, où il est pos-
sible de rencontrer différentes scènes éducatives et 
socioculturelles.
L’analyse des récits des directeurs sélectionnés est un 
processus qui a suivi plusieurs étapes successives. Nous 
présentons ici des résultats qui consistent à construire 
un récit autour des modes de production de l’égalité édu-
cative en suivant la narration des directeurs. Les entre-
tiens dont nous disposons furent réalisés auprès de 
Sebastián, Nelia et Marta5.
Sebastián n’a pas encore 40 ans, bien qu’il travaille dans 
l’enseignement depuis 20 ans. Durant nos entretiens, il 
fait preuve d’humour et d’intelligence pour raconter son 
expérience, et se montre particulièrement habile pour 
montrer les contradictions, les difficultés. Il a suivi dans 
une École normale une formation d’enseignant et d’édu-
cateur spécialisé (pour les handicapés mentaux). Cela fait 
12 ans qu’il est directeur d’une école spécialisée6. C’est 
une école de doble turno7, où sont réunis 60 enfants et 
adolescents de 4 à 18 ans. 60 autres élèves y sont inscrits 
mais se rendent dans les écoles primaires « ordinaires » et 
font partie d’un « plan d’intégration » grâce auquel ils sont 
accompagnés dans ces institutions par des enseignants 
de l’école spécialisée. L’école ne comprend pas de classes 
par niveaux et par années mais les élèves sont organisés 
en groupes de travail sur des projets.
Dans le quartier de l’école, situé dans la deuxième cou-
ronne de l’agglomération de Buenos Aires, cohabitent 
des logements nés de plans sociaux avec des baraque-
ments. En ce qui concerne les services publics, le quar-
tier manque d’égouts et de raccordement au gaz naturel. 
La population connaît une importante organisation en 
associations communautaires (jardins d’enfants, centres 
de santé, etc.). Durant les deux dernières décennies, un 
groupe croissant d’immigrés paraguayens, la plupart sans 
papiers, s’est installé dans le quartier. Un tiers de la popu-
lation scolaire est immigrée. En ce qui concerne le niveau 
d’éducation des familles, plus de 65 % d’entre elles ont 
seulement été à l’école primaire. Durant ces dernières 
années, on remarque que de nombreux parents qui étaient 
au chômage ont trouvé du travail, bien que ce soit par-
fois au noir, dans le bâtiment.
Nelia a atteint l’âge de prendre sa retraite mais « ne le 
ferai[t] pour rien au monde ». Elle se dit fatiguée mais va 
à l’école et fait preuve d’une énergie débordante. Elle vit 
depuis toute petite à Córdoba où, comme elle le raconte 
avec fierté, elle a été reçue comme maîtresse de l’École 
normale nationale. Elle est maintenant directrice de la 
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seule école primaire de Tanti, un village de l’intérieur de 
la province, où, comme elle l’explique, « ici on a le fils du 
concierge et le fils du médecin ».
L’école fut créée en 1881 comme école rurale, bien 
qu’aujourd’hui ce soit une école urbaine. Elle se situe 
dans un quartier très pauvre dont elle constitue le centre 
d’attraction. Seulement 40 % des parents d’élèves ont 
terminé l’école primaire et 5 % sont analphabètes. 
En 2011, 10,5 % d’entre eux travaillent au noir ou sont au 
chômage alors que huit ans auparavant ce chiffre attei-
gnait 50 %. Les emplois des parents appartiennent sou-
vent au secteur des services liés au tourisme, et beau-
coup ne travaillent que pendant la saison estivale. En 
2004, 90 % des enfants passaient dans la classe supé-
rieure ; en 2011, on est passé à 99,7 % et il n’y quasiment 
pas d’élèves en retard scolaire.
Marta est retraitée depuis un an. Elle a été pendant 
presque 18 ans directrice d’une école primaire située dans 
un quartier de classe moyenne de la ville de Buenos Aires 
qui accueille près de 800 élèves inscrits, garçons et filles 
tous issus de secteurs sociaux, culturels et religieux très 
différents. Bien qu’elle soit à la retraite, Marta continue 
d’aller à l’école. Quand elle est sortie de l’École normale, 
elle est entrée à l’université où elle a étudié la littérature.
 L’école de Marta est une école fondée en 1895 en tant 
qu’école élémentaire destinée aux fils des fermiers de la 
zone. Aujourd’hui, elle se trouve située dans un quartier 
de la classe moyenne de la ville de Buenos Aires, com-
portant quelques « squats » où habitent essentiellement 
des familles d’immigrants en situation précaire. La popu-
lation scolaire a été et reste hétérogène. Les parents tra-
vaillent : artistes, commerçants, chauffeurs de taxis, trans-
porteurs, concierges, chiffonniers. Peu d’entre eux sont 
présentement au chômage. On trouve aussi des mères 
chargées d’entretenir la famille en se consacrant à des 
travaux de ménage. Actuellement, 8 % des élèves sont 
des immigrés (Boliviens, Chiliens, Péruviens). Dans 
l’école, il n’y a plus d’enfants en retard scolaire et le redou-
blement est inférieur à 2 %.
Sebastián raconte comment il a opté pour l’éducation 
spécialisée. Il nous donne ici les premières réponses à nos 
questions sur la façon de construire et de travailler en 
faveur de l’égalité : en regardant l’Autre comme un égal.
J’ai choisi d’être enseignant pour des questions d’aide à 
autrui, des histoires liées à la religion, qui venaient de 
ma participation à des groupes de jeunes à l’église et 
qui orientaient la « vocation » vers l’aide aux autres… 
Alors, là, les handicapés, ça collait parfaitement. 
Moi aussi je me suis construit peu à peu avec l’école ; 
moi aussi je me forme au fur et à mesure, en faisant 
cette école que nous sommes en train de faire, elle me 
fait moi aussi. Je me suis dit qu’on devait discuter des 
choses et qu’on n’allait pas les faire comme ça parce 
que c’est comme ça ; nous réfléchissons sur la pratique 
et nous mettons des mots sur la pratique. Pendant toute 
cette période initiale8, on discutait de nos convictions, et 
on allait voir ceux avec qui on partageait les mêmes opi-
nions et aussi ceux avec lesquels on était en désaccord. 
Et on discutait jusqu’à se mettre d’accord. Parce que, 
au bout du compte, dans tous les cas, il faut toujours 
prendre position. 
Je crois que maintenant on a retourné ça, en cherchant 
un autre point de départ. Notre volte-face, ça a été de 
changer le point de départ. On fait ce que l’on fait avec 
n’importe quel enfant et ensuite on voit quand appa-
raissent les limites. On a tous des limites mais on les 
ignore, on ne les présuppose pas. Pourquoi avec les 
enfants de l’école spécialisée on devrait travailler à partir 
de limites présupposées ? On n’apprend pas de façon 
différente parce qu’on a un handicap, on apprend de 
beaucoup de façons différentes parce que dans tous les 
groupes humains les différences et les trajectoires diffé-
rentes existent. En ce moment par exemple on discute 
d’un projet d’orchestre. Nous voulons monter un 
orchestre dans l’école, la discussion a commencé 
quand on nous a proposé que ce soit un orchestre de 
percussions. Pourquoi ? Parce qu’ils9 partent d’une 
limite  : comment va-t-on apprendre le violon à des 
gamins d’une école spécialisée ? Ils nous ont proposé 
de faire un orchestre avec seulement des instruments de 
percussion. Parce que le présupposé ici – qui vient au 
fond de l’ignorance et de la peur – c’est qu’avec le vio-
lon ces enfants ne vont pas y arriver, le violon non, mais 
le rythme, c’est sûr que ça va marcher. Nous on leur a 
dit non. Qu’ils commencent comme avec n’importe qui, 
et ensuite on verra, si des limites apparaissent, on verra 
ce qu’on fait. Parce que des limites il y en a toujours, et 
pas seulement à l’école spécialisée. En faisant comme 
ça, et dans des situations très précises, on peut voir que 
ces enfants, pour certaines choses, ils se débrouillent 
aussi bien que n’importe qui. En général ce qui se passe 
c’est qu’on ne leur donne pas l’opportunité.
Sebastián explique qu’enseigner dans une école spé-
cialisée l’amène à se rebeller contre tous ceux qui défi-
nissent a priori une limite aux capacités d’apprentissage 
de ses élèves :
À un moment, on a monté un projet qui consistait à 
rendre visite aux enfants, chez eux, dans leur maison. 
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Eux, ils viennent nous voir tous les jours, et bien il 
s’agissait d’inverser le sens de la visite. Et que les 
enfants de l’école spécialisée, qui sont toujours guidés 
par les adultes, nous guident, nous les adultes, jusqu’à 
leur maison.
C’est que, à la maison, on voit des choses qu’on ne voit 
pas à l’école. Et ça, ça nous intéressait doublement, la 
famille aussi elle voit des choses du maître quand il vient 
chez eux qui ne se voient pas à l’école. C’était aussi voir 
l’instituteur d’une autre façon, sans blouse. Et dans dif-
férentes situations, c’était les parents qui nous rece-
vaient […]. Le point commun qu’on a découvert c’est 
que dans toutes les maisons, ils nous montraient des 
photos et à partir de là, ils nous racontaient une histoire 
bien différente de celle à laquelle les maîtres sont habi-
tués à l’école. Aller chez les enfants, pour nous, c’est 
pensé comme une autre forme d’école, nous ne cher-
chons pas à déscolariser, au contraire, c’est plutôt 
agrandir l’école. Une autre chose que nous a apportée 
cette expérience d’aller chez les enfants c’est que nous 
y avons vu une nouvelle possibilité dans la façon d’en-
trer en relation. Comme si on prenait plus conscience 
qu’on avait affaire à des adultes […]. La relation se jouait 
d’une façon beaucoup plus horizontale, dans des 
termes plus adultes.
Entre les interstices laissés par l’affaiblissement du pro-
gramme institutionnel, il est possible d’engager un travail 
en faveur de l’égalité. Dans son récit, Sebastián raconte 
que le travail en faveur de l’égalité se fait lorsque l’on par-
vient à mettre en question quelques-uns des dispositifs 
de contrôle et de discipline traditionnels :
Par exemple, dans le cas de la blouse. Dans ce cas, oui, 
arriver dans une école où tout est « encore à faire » 
[comme ce fût le cas lors de sa participation à la créa-
tion de l’école] m’a permis de lâcher du lest, entre 
autres la question du vêtement qui rend homogène et 
qui marque des distances de pouvoir entre adultes, 
enfants et jeunes (je préfère dire comme ça plutôt 
qu’élèves et parents…). Il me semble que, pour moi 
comme pour de nombreux collègues, pouvoir penser et 
nous demander « Dans quelle école tu aimerais travail-
ler ? » nous a donné à la fois la possibilité de « déplacer » 
notre propre subjectivité et de mettre en route une autre 
forme d’école.
Ça me ravit de voir que ces jeunes sont « inscrits » sym-
boliquement dans une forme d’institution, parce que 
c’est ça qui leur manque dans leur vie. Parce qu’ils sont 
repoussés de tous côtés.
Sebastián nous raconte que, dans son quartier, il y a 
beaucoup de jeunes qui ne sont pas des élèves de l’école 
mais qui n’ont nulle part où manger ; aussi l’école leur a 
fait une place et, tous les jours, ils se rendent à la cantine 
de l’école pour déjeuner. Dans le cadre de ce partage du 
déjeuner, ces jeunes apprennent des formes et des pra-
tiques (règles d’hygiène personnelle et de vie en commun, 
etc.) auxquels ils n’auraient pas accès si cet « accueil » 
n’existait pas. 
Sebastián insiste dans son récit sur cette école qui fait 
« les présentations » (Meirieu, 1996)10 : un orchestre, avec 
des percussions et des violons ; une table, un déjeuner ; 
une blouse. Avec les jeunes de l’école et avec ceux qui 
« n’y sont pas inscrits » mais qui sont aussi de l’école 
parce que l’école les reçoit, les inscrit, elle ne les aban-
donne pas. Que ce soit avec les enfants et les jeunes 
handicapés, avec les familles ou avec les collègues ensei-
gnants, le travail de l’école est de transmettre la culture, 
c’est un travail qui se fait avec tout le monde de la même 
façon. Il n’y a pas de limites a priori, il n’y a pas de pré-
jugés, il n’y a pas d’enchantement charismatique. 
Sebastián réfléchit et travaille à une école qui produise 
de l’égalité en la concevant dès le départ (Rancière, 1987) 
et en assumant comme responsabilité principale la trans-
mission-inscription culturelle :
Et c’est aussi très important pour la famille, pour toutes 
ces familles à qui on a dit, deux ou trois fois, que « leur 
enfant redoublait » ; qu’une fois encore il n’a pas atteint 
les objectifs parce qu’il n’est pas intelligent, que leur 
enfant doit aller à l’école spécialisée… bon, ici on 
cherche à leur dire ce qu’a appris leur fils et à leur mon-
trer ce qu’il sait. Pour les familles ça aussi c’est très 
important. Les mettre dans une situation où, oui, ils 
peuvent quand un adulte les accompagne. Il y a 
quelque chose qui a attiré mon attention : quand toi, tu 
dis à un parent « votre fils est très intelligent », il te fixe, 
ébahi, incapable de croire qu’on parle de son fils, jamais 
on ne lui avait dit ça. Et juste ces mots, ça éveille 
quelque chose en eux, ça ouvre des portes, ça construit 
la réalité.
Nelia, comme Sebastián, commence son récit en nous 
racontant comment elle travaille avec les enseignantes 
de l’école. Comme cela se dégage de l’expérience des 
trois directeurs, la circulation de la parole et la confiance 
au sein des équipes enseignantes sont à la base du tra-
vail en faveur de la construction de l’égalité :
Quand la conviction est partagée au sein de l’équipe 
enseignante, c’est possible. Ça prend du temps et ce 
n’est pas gratuit. Ce n’est pas gratuit au sens où tu 
subis des désagréments, où tu dois faire marche arrière, 
un pas en avant, un pas en arrière. C’est beaucoup de 
travail, et c’est un travail de toute l’équipe, il faut se 
mettre d’accord. Et se laisser du temps quand l’accord 
ne se fait pas. Il faut savoir attendre. 
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Il y a eu beaucoup de changements et j’ai dû commencer 
par des choses simples. C’est comme quand tu dois te 
démêler les cheveux, ils sont très emmêlés, ça te fait mal 
partout, alors qu’est-ce que tu fais ? Tu commences par 
les nœuds, un à un. Maintenant que j’y repense, c’est 
comme ça que moi j’ai fait. Quand je suis arrivée, je 
voyais en CM1 des garçons avec de la moustache ! Je 
n’exagère pas, ils avaient 17 ans, quelques poils longs 
comme ça et ils étaient en CM1 ! Et à la fin ils s’en 
allaient… peut-être parce qu’ils devenaient pères. Et moi 
je me disais : mais ce n’est pas possible ! Comment font-
ils pour ne pas se rendre compte qu’ils s’y prennent mal ?
Il est intéressant de souligner la relation que Nelia éta-
blit entre le changement et les problèmes qui se présentent 
à l’école, des problèmes que, d’une certaine manière, elle 
affronte, construit et transforme. Parce qu’elle établit les 
changements en fonction des problèmes, qui eux aussi 
changent au fur et à mesure. En principe, la présence 
d’enfants trop âgés est un problème, tout comme l’absur-
dité, la perte de temps et, au final, la façon d’organiser 
l’enseignement. Au cours de nos premières discussions, 
cette directrice admet qu’elle est frappée par la façon dont 
les institutrices restent paralysées face à des choses très 
élémentaires, détaillées par elle dans l’extrait d’entretien 
ci-dessous. Grâce au travail qu’elle mène avec les ensei-
gnants, les discussions changent de contenu : les pro-
blèmes et les situations changent, les positions occupées 
dans la discussion deviennent horizontales. La directrice 
doute de ses arguments (la discussion concernant l’orga-
nisation des cours est arrêtée) parce qu’« elles [les maî-
tresses] ont peut-être raison » :
Quand j’ai commencé à parler avec elles, tout était 
comme ça parce que ça se faisait comme ça… l’école 
c’était l’école parce que ça se faisait comme ça. Les 
examens trimestriels étaient comme ça « parce qu’on 
faisait comme ça ». Il faisait un froid terrible et les maî-
tresses ne portaient pas de pantalons ! Elles ne quit-
taient pas la jupe et les bas en nylon11. C’était des idées 
toutes faites qu’il fallait faire bouger mais elles formaient 
comme un écheveau complètement emmêlé, alors pour 
pouvoir arriver jusqu’à la trame, il fallait d’abord défaire 
tous ces petits nœuds. Même si je ne sais pas si je le 
faisais en en ayant vraiment conscience, en vérité je ne 
sais pas si je me préoccupais tellement des idées toutes 
faites, moi je voyais ces « bêtises » qui encombraient le 
chemin, qui les empêchaient de voir qu’il y avait 
d’autres chemins possibles. Ça c’était un chemin 
qu’elles devaient d’abord parcourir, pour pouvoir ensuite 
changer avec les enfants […]. Elles, elles dépendaient 
beaucoup de la parole des directeurs. Et maintenant 
elles tombaient sur une directrice qui se retroussait les 
manches, qui arrivait en jeans et en tennis […]. Je me 
suis mise à poser des questions sur le programme 
didactique : c’était quoi le plus important ? décorer des 
feuilles en collant des paillettes ou ce qu’elles ensei-
gnaient ? Sur la disposition des tables, sur la sonnerie : 
est-ce que c’était vraiment nécessaire de garder la son-
nerie ? ou est-ce qu’elles ne pouvaient pas aller en 
récréation quand elles le voulaient, quand elles esti-
maient que les enfants étaient fatigués et qu’il fallait 
faire une pause ? Ça a duré trois ans. Arrêter la sonne-
rie ! Elles ne voulaient pas en démordre de la sonnerie ! 
Maintenant, on n’a plus de sonnerie. […] Ou encore, 
pourquoi est-ce que je ne pourrais pas faire un cours de 
sciences pendant trois jours ? Jusqu’à épuiser le thème 
étudié. Sans faire de mathématiques. Ou pourquoi je ne 
pourrais pas commencer une leçon de mathématiques, 
et la faire, imagine j’explique la règle de trois ou les frac-
tions, ce que tu veux, et voir ça pendant trois ou quatre 
jours jusqu’à ce qu’on ait vu toute la question ? Et 
ensuite on passe à autre chose pour le travailler aussi en 
profondeur et comme ça on évite de faire un peu de tout 
et rien à fond. Ça fait presque deux ans qu’on discute 
de ça et il n’y a pas moyen. […] Elles me disent que 
l’organisation quotidienne des matières est valable. 
Peut-être qu’elles ont raison. Je ne sais pas. Nous 
sommes toujours en train d’en discuter en ce moment.
Le récit de Nelia montre que, dans cette école, le chan-
gement n’est pas établi au terme d’un processus techno-
cratique qui en serait le déclencheur. Le problème et le 
travail mené pour le résoudre s’inscrivent dans une situa-
tion qui reconnaît l’histoire et les traditions dont ils font 
partie. Ainsi, l’absence de réflexion sur les habitudes ins-
titutionnelles et les croyances culturelles largement répan-
dues autour de ce qui constitue « la vraie école » sont les 
éléments qui maintiennent la grammaire de l’école (Tyack 
& Cuban, 2001). Nelia travaille sur les changements en 
prenant son temps. Comme elle l’exprime, cette concep-
tion des choses ne débouche pas toujours sur des suc-
cès, parfois les retours sont ressentis comme des gifles :
Je suis convaincue que pour ces enfants l’école est le 
seul endroit où ils peuvent ouvrir, élargir leur horizon. 
Les familles leur donnent ce qu’elles savent, ce qu’elles 
ont. Mais nous nous allons leur donner d’autres armes, 
que même la famille, peut-être, ne valorise pas. 
Aujourd’hui, dans ce contexte, les familles valorisent le 
fait d’avoir un travail, je ne sais pas si le savoir est valo-
risé comme nous nous le voudrions. Je peux te raconter 
une situation qui reflète ce que je veux te dire  […]. 
Quand les parents ont dit « Qu’ils mangent à l’école ! », là 
j’ai senti qu’ils me donnaient une baffe12. Ça s’est passé 
en juillet 2010 et, pour la première fois, j’ai senti que je 
pouvais baisser les bras. Parfois, la dureté de la réalité 
est très violente, nous, nous voulions profiter au maxi-
mum du temps disponible pour qu’ils le passent à 
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 étudier et les parents nous répondaient  : c’est mieux 
qu’ils mangent. Ça a été très difficile pour moi  […]. 
Parce qu’en plus ils apportaient leur petit sac avec leur 
déjeuner, ce n’était même pas qu’ils manquaient de 
nourriture.
Ainsi, Nelia rend compte, dans son récit, des tensions 
qui traversent le lien avec les familles de ses élèves. Le 
refus des parents de destiner à l’enseignement le temps 
que l’école consacre actuellement au repas des élèves, 
ce qui impliquait, en échange, que les élèves rapportent 
leur déjeuner à la maison en sortant de l’école, montre 
les traces profondes que les situations d’extrême pau-
vreté ont laissées dans les familles. Comme on va le voir 
plus loin, Nélia cherche également à rendre visibles des 
stratégies que les élèves (et parfois leurs familles) déve-
loppent pour tirer parti de ce que leur offre l’école :
Dans des endroits comme ici, il n’y a pas beaucoup 
d’activités pour les enfants. Il y a ce que leur propose 
l’école. Comme le dit Agustin : « quand ils amènent une 
pièce de théâtre à l’école, moi je viens aussi l’après-midi 
et je la vois deux fois ». C’est pour ça que l’école a le 
devoir de pouvoir faire quelque chose13.
Nous, l’inégalité, on la retrouvait dans chaque salle de 
classe. Parce qu’ici, comme nous sommes la seule 
école officielle, tu trouves les petits Miguel qui ont l’ex-
périence de la campagne, jusqu’aux enfants parfois sui-
vis par la justice, mais aussi les enfants des profession-
nels, des maîtresses, qui doivent venir dans notre école. 
Et nous, comment on peut tous les rendre égaux ? On 
ne peut pas mettre à égalité les situations de vie, non, 
mais on peut égaliser la situation scolaire. 
Je te raconte ce qui nous est arrivé avec le programme 
PIIE14, qui nous a beaucoup aidés, et en quoi il nous a 
aidés ? Surtout en pouvant nous apporter des moyens 
– parce que, parfois, nous, en tant qu’école, on ne peut 
pas apporter toutes les ressources […] là on peut mettre 
à égalité tous les enfants dès le départ. Si on a les res-
sources suffisantes à leur donner, tous les enfants ont 
des livres, aucun d’entre eux ne va manquer d’un cahier 
ou d’un crayon, d’un marqueur et d’une feuille pour tra-
vailler. Et je crois que, mis à part la qualification, mis à 
part les livres, mis à part la lecture, je crois que toutes 
ces choses nous permettent d’apporter des réponses à 
toutes ces interrogations du type « et ce n’est pas pos-
sible parce qu’ils n’ont pas telle ou telle chose, on ne 
peut pas faire cette activité parce qu’il leur manque 
ça… » et une fois qu’ils l’ont ? Évidemment, nous savons 
bien que les moyens tout seuls ça ne suffit pas. Mais ils 
permettent quelque chose, qu’on puisse commencer 
tous ensemble, avec tout le monde.
Est-ce la distribution de moyens matériels, la distribu-
tion de biens symboliques qui rendent égaux ? S’agit-il 
de rendre égaux en générant des conditions ? Le récit de 
Nelia établit que, face à la complexité du problème, de 
multiples formes d’intervention s’avèrent nécessaires. Elle 
relève que les politiques éducatives en vigueur fournissent 
les ressources matérielles qui permettent de placer tous 
les élèves en situation d’égalité, tout en signalant égale-
ment ce que cela fait apparaître et qui ne s’explique pas 
seulement par l’absence de ressources. 
Marta, quant à elle, commence par reconnaître que 
l’école publique lui a donné les ressources symboliques 
qui lui ont permis d’accéder à un monde culturel qu’elle 
et sa famille ne connaissaient pas :
Écoute, moi, je suis toujours partie de ce que l’école 
publique m’a apporté à moi. Mon père est arrivé à Bue-
nos Aires dans les années 1940. C’était un peón, un 
homme de la campagne, mais il avait atteint la 6e, il avait 
très bien travaillé et il ne faisait pas une seule faute d’or-
thographe. On était une famille vraiment très modeste et 
moi, vraiment, l’éducation publique m’a tout donné, m’a 
apporté des outils et m’a stimulée pour toute la vie. Et 
j’ai toujours pensé que ce qu’elle m’avait donné à moi, 
elle pouvait aussi le donner aux autres, c’était ça mon 
objectif. L’école ne peut peut-être pas corriger les 
conditions de vie, les circonstances de la vie, mais pour 
tout ce qui relève de l’intellect si, et à partir de là, elle 
peut leur offrir des possibilités.
Marta, Nelia et Sebastián n’hésitent pas à signaler que 
l’école rend égaux dans la mesure où elle élargit l’horizon 
culturel. Sebastián veut qu’il y ait un orchestre avec des 
violons dans son école, Nelia est fière de voir Agustin se 
rendre deux fois dans la même journée à l’école quand 
celle-ci propose des pièces de théâtre, Marta reconnaît 
l’égalité dans le travail intellectuel. Cependant, ils se 
réfèrent aussi à l’impact produit par le manque de res-
sources matérielles et par la pauvreté sur la scolarité et 
sur les possibilités d’apprentissage des enfants :
Ici il y avait des enfants très pauvres, qui vivaient dans 
des maisons occupées illégalement et des enfants qui 
avaient un niveau de vie impressionnant. Mais cette iné-
galité a d’une certaine façon des conséquences sur le 
rendement […]. Nous avions aussi un petit Bolivien qui 
vivait dans un squat avec sa famille et ils étaient sur le 
point d’être expulsés. Le petit Bolivien était extrêmement 
respectueux, affectueux, et il apprenait, apprenait. Il étu-
diait ! C’était l’un de ceux qui avaient pris « la conquête 
du savoir » pour devise, un vrai petit Rosarito15.
Cette année-là, le ministère national nous a proposé de 
faire passer une évaluation, et nous, on acceptait tou-
jours de se présenter aux évaluations du ministère. Les 
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enfants étaient là, en train de passer l’examen, moi je 
passais dans les salles de classe, et je le voyais qui 
regardait l’énoncé de mathématiques, il regardait, il 
regardait et il avait l’air de ne pas comprendre. Je me 
suis approchée et je lui ai dit « Qu’est-ce qui t’arrive ? » Et 
alors il me répond : « Là c’est écrit que l’unité tarifaire du 
taxi coûte tant, et, vous savez quoi ? Moi je n’ai jamais 
pris de taxi, je ne sais pas ce que c’est l’unité tarifaire ». 
Bon, là, sur le moment ça s’est arrangé, mais tous ceux 
qui n’ont pas de livres chez eux, qui n’ont pas accès à 
un ordinateur, ce sont des enfants qui ont moins de pos-
sibilités, et nous, l’école, on essaie de les leur donner.
Nous avons affaire à des discours hybrides, qui com-
binent différentes traditions et différents points de vue. 
C’est probablement dans ces mélanges, dans leurs 
contradictions et dans leurs entrecroisements que l’on 
peut détecter les formes qui montrent la façon dont les 
directeurs d’école traduisent les modèles culturels au sein 
desquels s’est configurée l’égalité à l’école. Aux origines 
du système éducatif, l’égalité s’est traduite par des opé-
rations d’homogénéisation qui ont discipliné les corps, 
qui ont imposé des habitudes et des coutumes. Dans le 
récit de Marta, l’égalité se traduit par d’autres opérations 
(par exemple, celle de produire de la reconnaissance en 
affirmant que tous sont ou peuvent être des conquérants 
du savoir, quelle que soit leur condition sociale, culturelle, 
économique ou religieuse). Dans son récit, un grand 
nombre d’opérations ont produit une homogénéisation 
des conduites et ont créé des habitudes qui continuent 
d’être actives simultanément :
Les Rosaritos se distinguent parce qu’ils s’efforcent 
d’être de bonnes personnes, ils sont prêts à conquérir 
des connaissances, ils n’arrivent pas en retard, ils res-
pectent les autres, ils aident à garder l’école propre… 
c’est une stratégie qui a fini par donner une identité par-
ticulière et forte à tous ceux qui sont passés par ici, les 
enfants, les parents, les enseignants et les assistants.
Ça c’est un outil fondamental  : qu’ils sachent qu’ils 
peuvent tous apprendre et étudier, que s’ils s’assoient 
sur leur chaise, ils vont apprendre. Avec les Dix com-
mandements du bon Rosarito, on leur dit qu’ils sont des 
« conquérants du savoir » […]. Et ça tout le temps, c’est 
comme la petite goutte d’eau qui tombe et qui finit par 
creuser la pierre. […] Chaque fois qu’ils réussissaient 
quelque chose en sport ou qu’ils gagnaient un prix ou 
qu’ils se distinguaient dans un domaine qui les sociali-
sait, on leur reconnaissait ce qu’ils avaient accompli et 
ça, ça nous a donné des résultats incroyables en termes 
de confiance, ça leur confirmait le fait qu’ils « étaient 
capables » quoi qu’ils entreprennent.
 […]  Nous avons commencé à dire que les enfants 
devaient lire des livres en entier. Si à l’Instituto Argentino 
Modelo16 ils peuvent lire quelque chose comme 
40 livres, pourquoi on ne pourrait pas sortir de l’école 
publique en lisant aussi ? Et les maîtresses ne peuvent 
pas passer leur vie à se plaindre des élèves, à dire que 
ça ne sert à rien, qu’ils ne veulent pas, qu’ils ne font 
rien. Qu’elles voient ce qu’ils peuvent faire et qu’elles les 
poussent à le faire. Ça, c’est une chose que je ne com-
prends pas : on est là pour ça, pour qu’ils puissent faire 
des choses, pour leur apprendre.
La réponse de Marta à nos questions sur l’égalité est 
liée à ce qu’on apprend à l’école, au savoir distribué par 
l’école. Marta reste convaincue de la force de l’expérience 
scolaire. Dans cette école, il n’y a pas de sujet incapable, 
de sujet « assisté ». C’est le contraire : les maîtresses sont 
là pour leur faire voir de quoi ils sont capables. On pour-
rait dire aussi que Marta mise sur ce que démontre 
Michèle Petit, qu’avec la lecture vient « la découverte 
d’une alternative, d’une marge de manœuvre, d’une 
ouverture » qui permet aux gens de reconnaître qu’il y a 
« quelque chose de plus », au-delà de ce qui nous entoure 
et de ce qui nous est familier, qui nous ouvre des hori-
zons. « Ce quelque chose de plus, ce sont les maîtres, 
les bibliothécaires, les livres mêmes qui le forment » (Petit, 
2001, p. 127).
RÉFLEXIONS FINALES
Nous avons signalé au début de cet article que les récits 
de ces directeurs d’écoles, qui cherchent à donner de 
nouveaux sens à l’action pédagogique en rapport avec 
l’égalité éducative, doivent être situés à la fois dans le 
cadre des fêlures du programme institutionnel et dans la 
crise sévère qui marqua la fin du xxe siècle en Argentine. 
Cela laisse à la charge des directeurs une grande partie 
des efforts nécessaires pour construire du sens, de la 
légitimité et de l’autorité pour l’école et pour eux-mêmes 
en tant que directeurs.
Évidemment, ces directeurs ne travaillent pas dans le 
vide, bien au contraire : leur travail est traversé par des 
traditions et des débats intenses en lien avec l’école et 
l’égalité. Parce qu’il ne s’agit pas de passés périmés mais 
bien de passés agissants, qui ont laissé leur empreinte, 
dont la marque reste vivante. Les traces des formations 
et des sentiments anciens peuvent se rencontrer dans 
les pratiques d’aujourd’hui, déplacées, recouvertes mais 
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toujours valides. Aucun changement ne s’imprime sur du 
vide, au contraire il négocie toujours avec des traditions 
et des cultures institutionnelles et avec des pratiques qui 
peuvent provoquer de nouvelles frictions et de nouveaux 
hybrides. C’est à partir de là que ces directeurs organisent 
leur position dans une construction établie, qui ne répond 
pas seulement à un rôle assigné et qui cherche à ne pas 
rester enfermée dans un contexte particulier. Justement, 
la construction établie les éloigne de la perspective d’un 
copiste, qui chercherait à rester fidèle à un original ou qui 
suivrait au pied de la lettre un modèle. Nous pourrions 
affirmer qu’ils ne font pas preuve d’une « intentionnalité 
clonadora, de reproduction clonique » (Frigerio, 2000) et, 
dans ce sens même, qu’ils s’éloignent également des 
modèles standardisés.
Notre parcours à travers les récits apporte des éléments 
concernant la manière dont nos directeurs construisent 
une façon de diriger l’école qui puisse contribuer à l’éga-
lité éducative. Nous chercherons à rendre compte de cela 
à travers trois points de convergence.
Le premier et le plus frappant de ces points communs 
dans les trois récits est celui de la confiance et de l’accent 
mis sur le fait que tous les élèves peuvent apprendre. D’où 
la centralité qu’ils accordent à la question de l’enseigne-
ment ; c’est dans ce cadre que se mettent en place (et se 
produisent) des transformations des formes scolaires en 
vigueur. Chacun de ces directeurs le raconte d’une façon 
différente. Sebastián dit que les jeunes ont besoin que 
quelqu’un les inscrive symboliquement, qu’ils ont besoin 
du cadre institutionnel. Marta, elle, est plus directe : elle 
veut pour ses élèves ce que l’école publique lui a donné à 
elle, la possibilité d’être intégré socialement, culturellement 
et économiquement. Nelia, quant à elle, est convaincue 
que l’école est, pour la grande majorité de ses élèves, le 
seul lieu qui leur ouvre des horizons culturels, qui les 
détache de l’immédiateté du quotidien.
Dans le discours scolaire de ces directeurs, la mission 
de la tradition républicaine en faveur de l’intégration de 
tous reste toujours active. Néanmoins, ils ne suivent pas 
le cadre qui lui est souvent lié, et qui assimile intégration 
et homogénéisation. Les changements qu’ils impulsent 
portent atteinte aux formes les plus homogénéisantes 
dans lesquelles cette mission s’est incarnée et produisent, 
en revanche, une reconnaissance tout en faisant place à 
la complexité des identités multiples.
Ces récits ne sont pas non plus en accord avec la façon 
dont on a construit dans les années 1990 la figure de 
l’autre comme celle d’un assisté. On trouve, à travers 
cette confiance et cet accent parfois démesuré porté sur 
le fait que tous les élèves peuvent apprendre, une forte 
prise de distance : les directeurs se battent contre l’abs-
tention pédagogique (tellement associée aux 
années 1990), ils se battent aussi contre la victimisation 
des enfants et des enseignants.
Le deuxième point de convergence dans les récits est 
qu’ils montrent qu’un peu de la grammaire de l’école a 
été remis en question, à partir de changements de l’orga-
nisation scolaire, comme la définition des espaces, la 
grille horaire et les formats d’évaluation. Si, comme le dit 
Viñao, pour savoir ce qui fait partie de la culture scolaire, 
le meilleur moyen c’est de se rapprocher de tout ce qui 
n’est pas mis en question au sein de l’école, ces direc-
teurs commencent eux par faire apparaître et par inter-
roger ce qui est conçu comme naturel et, à partir de là, 
ils avancent en produisant des variations sur la grammaire 
scolaire en vigueur.
Les processus d’invention ou de changement doivent 
briser des théories, des idées, des principes, des modèles 
qui ont été consolidés dans les institutions éducatives pen-
dant de nombreuses années. Une des conditions de pos-
sibilité pour transformer certaines de ces règles scolaires 
dans les écoles a été le travail des directeurs en faveur 
d’une politique de légitimation des enseignants, autorisant 
leur parole et reconnaissant leurs savoirs. Les récits s’ac-
cordent sur ces gestes de légitimation. Les modifications 
opérées par ces directeurs sur les formes du scolaire 
(espace, temps, blouses, projets…) s’appuient néanmoins 
sur des raisonnements scolaires (Lahire, Vincent  & Thin, 
1994) : c’est plus d’école, et une autre école.
Loin d’une vision romantique du quotidien scolaire, les 
directeurs reconnaissent que leur travail avec les ensei-
gnants n’est pas un processus serein mais dense et 
conflictuel. Dans leur démarche, le temps est une dimen-
sion-clé : les changements se produisent au travers de 
petites constructions internes ou par des influences exté-
rieures tant qu’ils réussissent à définir des sens et des 
pratiques (Ezpeleta Moyano, 2004). Ils évoquent un travail 
soutenu pour parvenir à transformer un groupe d’institu-
trices en une équipe de travail, construite au cours du 
processus même de discussion et de production de varia-
tions sur la grammaire scolaire. Ce sont aussi des direc-
teurs qui accentuent la demande de travail auprès de 
leurs enseignants. Paradoxalement, grâce à la reconnais-
sance et aux succès, la satisfaction de l’équipe s’accroît 
également.
Le troisième point de convergence dans les récits est 
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qu’ils rendent compte d’écoles qui sortent de leurs fron-
tières, qui font du quartier leur territoire. Bien qu’elles 
fassent usage d’un vaste espace d’autonomie, elles ne 
semblent pas amenées à se fixer dans leur voisinage 
immédiat, à recourir uniquement à ce qui est disponible 
dans leur territoire. Au contraire, il semblerait que l’école 
ouvre les horizons de son action, en proposant de sortir 
de l’espace familier, d’entrer en contact avec d’autres 
réalités et d’autres horizons. Les directeurs reconnaissent 
qu’il y a des stratégies d’évitement élaborées par les 
familles pour éviter que leurs enfants soient stigmatisés. 
Dans ce cadre, ils ont proposé d’autres stratégies pour 
déstigmatiser leurs écoles.
Bien que leur action ne semble pas découler directe-
ment des politiques étatiques, les récits des directeurs 
montrent que la vieille éthique républicaine réapparaît, 
revitalisée et entremêlée avec d’autres missions et 
d’autres discours. Il semblerait que les nouvelles lignes 
et catégories des politiques étatiques soient elles aussi 
transformées dans ces constructions concernant l’égalité 
éducative, dans une rhétorique qui s’éloigne de la res-
ponsabilisation individuelle et qui met en jeu des défini-
tions égalitaires des droits. Comme le dit Hassoun (1996), 
quoi qu’il en soit, il s’agit de directeurs qui exercent leur 
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NOTES
1 Nous pourrions également faire référence à la « forme scolaire », un 
concept soutenu par Vincent (1994), mais cela nous amènerait à 
ouvrir un débat entre les auteurs, ce qui n’est pas l’objet de cette 
présentation.
2 À la différence de nombreux pays européens, le système éducatif 
argentin a toujours été un système unique. À partir de 1980, de nou-
velles recherches ont rendu compte des formes locales de discrimi-
nation éducative à travers la construction de circuits éducatifs liés à 
l’origine socioculturelle et économique de la population scolaire 
(Braslavsky, 1985).
3 Quelques données seulement : en 1984, avec le retour à la démocra-
tie, la pauvreté en Argentine touchait 15 % de la population urbaine. 
Avec la crise de 2001, la population pauvre atteignit 57,5 % et la popu-
lation d’indigents 27,5 % (SIEMPRO, 2007), et le taux de chômage 
atteignait 23,4 %. En mai 2002, 33,1 % des moins de 18 ans vivent 
dans l’indigence. Sur le total des mineurs pauvres et indigents, 40 % 
ont entre 6 et 12 ans et 29 % ont moins de 5 ans (Lozano, 2002, p. 5).
4 Des traits partagés par l’ensemble des réformes éducatives appli-
quées en Amérique latine.
5 Les extraits des récits reproduits ici ont été tirés de La igualdad edu-
cativa en la experiencia escolar, mémoire de maîtrise d’Adriana 
Fontana, chapitre 4 : « Los Relatos ».
6 Ce terme désigne en Argentine les écoles destinées à recevoir des 
enfants et des jeunes présentant des handicaps moteurs, sensoriels, 
et intellectuels (note du traducteur). 
7 En Argentine, on ne va habituellement à l’école que le matin ou l’après-
midi. Dans une école de doble turno, tous les enfants viennent toute 
la journée à l’école (note du traducteur).
8 Sebastián fait référence à l’époque de la création de l’école, dont il 
fût l’un des protagonistes, en 2003.
9 Sebastián fait référence à un projet d’orchestre scolaire. Les inspec-
teurs lui ont proposé d’organiser un orchestre limité aux percussions, 
supposant que les élèves de son école (qui sont affectés en fonction 
de différents types de handicaps mentaux) ne pouvaient jouer d’autres 
instruments. Sebastián soutient que l’hypothèse doit être au contraire 
que tous les enfants peuvent jouer de tous les instruments jusqu’à 
ce qu’apparaissent des limites.
10 Meirieu fait remarquer que « nous sommes introduits dans le monde 
par des adultes qui, comme on dit, “font les présentations” : “Voici 
mon fils, il s’appelle Jacques ou Ahmed. Mon fils, voici le monde, je 
ne sais pas vraiment comment il s’appelle : la France ou l’Europe, 
les Minguettes ou l’Islam, le télévision ou les Droits de l’homme. Mais 
ce monde existe, nous en faisons partie, plus ou moins, mais il est 
là. Il était là avant toi, avec ses valeurs, son langage, ses habitudes, 
ses rites, ses joies et ses souffrances, ses contradictions aussi. Bien 
sûr, je ne connais pas complètement ce monde [...]. J’en fais partie, 
et je dois t’y introduire” » (1996, p. 15).
11 En Argentine, la dictature a interdit aux enseignantes d’aller travailler 
à l’école en pantalon. Dans l’attitude des institutrices de l’école de 
Nelia, on peut certainement déceler que cette interdiction opère 
conjointement à une attitude conservatrice vis-à-vis des femmes et 
de leur façon de s’habiller.
12 La directrice fait référence à un sondage réalisé dans l’école, dans 
lequel on demandait aux familles si elles préféraient que les enfants 
mangent à l’école, ou bien qu’ils emportent chez eux leur déjeuner 
à la sortie de l’école (de façon à ce que le temps passé à déjeuner 
puisse être consacré à l’enseignement). Mais les parents d’élève ont 
répondu qu’ils préféraient que les enfants mangent à l’école. 
13 Dans l’école de Nélia, les élèves se répartissent en deux groupes, 
les uns assistant à l’école le matin, et les autres l’après-midi. Agustin 
est l’un des élèves qui vont à l’école l’après-midi. Ce que Nélia relève 
ici, c’est que lorsqu’il y a des activités culturelles, Agustin et d’autres 
enfants rusent pour assister deux fois dans la journée à l’école (dans 
leur groupe et dans celui des autres enfants) pour participer à nou-
veau à l’activité.
14 Le Programme intégral pour l’égalité éducative (PIIE) est un pro-
gramme national mis en œuvre par le ministère de l’Éducation natio-
nale depuis 2003. Le programme se propose de renforcer les écoles 
situées dans les contextes sociaux les plus vulnérables et, pour ce 
faire, prend en charge la distribution de ressources matérielles et 
symboliques.
15 C’est un jeu de mots qui porte sur le nom de l’école (Rosario Vera) 
pour désigner ses élèves.
16 École privée reconnue dans la ville de Buenos Aires pour la qualité 
de son enseignement de la lecture et de la littérature (note du 
traducteur).
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